今天: 标题: 关键字: 作者: 全文: 【我要留言】
中教图
频  道
  您现在的位置是:首 页 > 大语教师 > 教师文笔

罗锡英:外公、小溪和杨桃树
【时间:2017/8/14 】 【来源:无 】 【作者: 广西玉林罗锡英】 【已经浏览1045 次】

2014-1-27

    1月19日表哥娶媳妇,在老家办喜酒。我刚开始说不想去,确实忙着,还有很多工作要做。后来觉得推辞不过,也想好久没去过,突然有种想去看看,也许趁着人多,谁也无暇招呼,可以自由自在看看。

    外公已经不在了,他是我高考那会去世的,可我到外公家基本上是小学阶段去的,所以那个村庄的记忆是和外公连在一起的。也没跟我母亲核对村庄的名字,大约是永安村秧地坡郑屋队。

    已经十多年没去过了。记忆中的村庄有一条小河环绕,有一棵大大的杨桃树,不远处是沙湖嶂。沙湖嶂还像从前那样静默地矗立着。小河依然还在,河水依然清澈,只是浅了一些,慢慢地轻轻地流淌着,不像记忆中的河流是欢快地跳跃地奔腾的。那时觉得小河是很长的,蜿蜒而过滋润整个小村庄,现在看看围绕村庄的小河也没多长。记得人们在小河边洗衣服,往上游一点洗菜,再往上游一点供挑水回家做饭吃,那时河边有些地方还有芦苇、粽子叶、竹子。如今小河两边都硬化了,河底有不少塑料袋之类的垃圾,那时是没有的。那时人们装东西都用藤篮、竹篮,遇到年节的时候,嫁出去的女儿多半在节后回娘家,扯一张粽子叶包好肉,放进藤篮子、竹篮子就来了。过节杀只鸡,只能吃一半,另一半分成两块,一块给六舅家,一块给七舅家。但事实上我们家并不吃亏,我跟着妈妈去吃一顿,或两顿,回去的时候舅舅家还给回礼。有时家里杀猪,也必然来一趟送一块猪肉的。家家天井或厨房里都有个大水缸。厨房都有地方是供灶神的。

    我去找杨桃树,记忆中的杨桃树很大,树干很粗,似乎成年人也要几个人合抱才能围住,中间是空心的,据说被雷电击中过。尽管这样,杨桃树还是枝繁叶茂,地上满是它凸起的粗壮的根茎,树冠如盖。树底下很多光滑的大石头,人们闲暇时候多结伴在杨桃树下话家常。要找人,人们多半说是在杨桃木根(杨桃树地下)吧。我大约在杨桃生长的不同季节都来过吧,杨桃花星星点点似得并不起眼,青色的杨桃慢慢长大,变黄,熟透了,便自己落下了。但人们多半不等杨桃熟透就摘了,年轻人喜欢爬树摘,女人和老人用竹竿敲。杨桃很酸很酸,如今想起来都不由得牙齿酸。似乎家家都有一个腌缸是泡杨桃的,他们叫浸杨桃,要用青果,太熟的不好泡。记得妈妈带过很多次回家吃,又酸又咸。也有别的做法,做杨桃干,酸的、甜的、辣都可以,这些都是尝过的。如今杨桃树不在了,表妹说枯死了,心中甚为惋惜。这棵树在我印象中几乎就是这个村庄的标识。

    郑屋队大约全村的人一起排行的,听妈妈称呼二十叔、廿六叔、三十一叔、三十四叔,外公是排行六,排行二十的、排行廿四的是他的亲弟弟,那时听说廿四公在南宁当厂长,我是没有见过的。两个舅舅一个排行六,一个排行七,妈妈排行十六,小名叫火娘。

    祖屋是两房一厅,三进,村人在祖屋两侧一排排地往外起房子,记得有很多巷道,很多的天井,家家户户都可以连通的。我的两个亲舅舅在祖屋的右手边有两列房子,其他的人是在祖屋的左边。

    母亲称八婆的这一家,娶的媳妇不太灵水,人倒长得不错,高高大大的,也不丑,看起来也没有一般智障的痴傻样。也能搭着手干点农活,但凡事缺少判断的能力。我曾看见八婆帮儿媳洗头、梳发,大约嫌她洗不干净,有时帮着洗洗。可喜的是八婆的孙女生来正常,且十分漂亮,叫八妹。听说后来嫁给了一个跑客运的司机,丈夫开车,他收钱,八妹常常瞒着丈夫存点私房钱偷偷接济家里。因为亲弟弟也像妈妈一样脑袋不灵光。八婆的头发是全白的,腰有点弯,常常叹息如果哪一天她不在,这个家怎么办,她的儿子常常是沉默的。

    母亲称二十叔的这一家离小河很近,小河刚好在他家门口拐一个弯,那里是全村人洗菜的地方。门口有一棵树,他们家的菜篮子就斜斜挂在矮的树杈上。有一次走过他们家的门前,二十公说他抓了一只田鼠,正剥皮呢,我赶紧把眼睛挪开,走到别处去了。他家的媳妇叫春莲,年轻的时候挺好看的,个子不高,人很勤快。他家养有鹅,冬日的时候,把鹅赶到小河对面已经收割完的稻田里捡谷子吃。

    六舅家有一个儿子两个女儿,大表姐三表姐常来我家,我也是很喜欢这两个表姐的。她们会跟我说头发怎么扎好看,什么衣服好看。我亲大姨家也有三个表姐。所以整个童年时代,我几乎都是捡她们的衣服穿,没有买新衣服的理由。大表姐、三表姐都是初中毕业就上南宁打拼了,如今都在南宁安家立业了。六舅极是勤劳,七十岁的儿女们让他上南宁同住,但他住不惯,一个人住家里,养猪种田。六舅妈我是没有见过的。七舅家有四个儿子一个女儿。七舅身体不好,常常见咳嗽,也不能干重活,他在外公去世前就走了。七舅妈个子很矮小,说话像串串子一样快。前几年也去世了。还好孩子们争气,都娶妻生子,起了大房子。

    外公中等身材,脸圆圆的,脑袋光光的。手上带着一只玉镯,据说是他的爷爷留下的,已经陪葬多两回,玉镯里面有红丝可以移动的,据说是人的血气。外公去世的时候玉镯也陪葬了,二次葬的时候捡起来传长子六舅,六舅只一个儿子,便带到表嫂手上了。记忆中和外公也不亲近,大约是语言的问题,外公家讲客家话,我们家讲白话(粤方言一种),小时候还不能完全把握那种语言。我一直到高中才开始讲客家话。陆川县南基本上讲客家话,县北大部分人讲白话,外公家属县西北,讲客家话。高一的时候,一个宿舍住十来个人,县北的听不懂客家话,县南的听不懂白话,交流成了问题,在这种情况下我就开口说了客家话,也不知道怎么的一开口就能说了,之前十几年可一句都没说过啊。但对外公我始终感觉到一种有距离的亲近。我刚生下来没几天,外公去马坡街,路过我们村托人送一筐鸡蛋给我妈,听说因为女婿家还没去报,他不好先来。等爸爸去报日子,外婆来过了,外公才又来。那时物资缺乏,产妇能吃上鸡蛋已经是很满足的了。外公手很巧,家里的菜篮、箩筐、簸箕都是外公编的。我读小学四年级的时候,外公走路去马坡,回家的路上摔了一跤,摔跤的地方离我们家近,我爸就接回来我家里养腿伤。那会我刚得从分房睡,不再和奶奶睡,拥有自己享用一间房间的权利。外公来我们家,自然没有多余的房间,只能安排在我的房间,我重又和奶奶睡。我极不高兴。家里请了土医来,用草药和夹板固定,草药味道很浓,我那时还嫌弃外公我的房间都搞臭了。他去南宁亲弟弟处,回来的时候还给我们家特地带回来一个据说是越南的砧板,那时交通不是很便利,也得他一番折腾。外公放牛砍柴,一直很勤劳,八十多岁还能挑一百多斤。病倒离去世的时间并不长,母亲虽然悲伤,但却说外公是有福气的人,能好死。但那时还不能理解什么是好死。

 

 

中华人民共和国信息产业部备案号:京ICP备15054374号
郑重声明:凡转载或引用本站资料须经本站许可 版权所有 :大学语文研究
联系地址:中教图(北京)传媒有限公司、 杭州师范大学   联系电话:18611703659 15858199491(QQ:363764865)   联系人:魏老师 何二元    
设计维护:时代中广传媒
您是第 4342508 位浏览者