《约翰·克利斯朵夫》是罗里·罗兰的代表作。这部长达十卷的巨著，描写了一位贫民出身的天才音乐家约翰·克利斯朵夫的奋斗史。小说中一个独特的表现手法就是，整部小说以“河”这一意象贯穿始终。“河”这一意象在小说中出现了近百次。在小说的开篇，写克利斯朵夫出生，就对孕育约翰·克利斯朵夫成长的母亲河—莱茵河，进行了声响的描写:“江声浩荡，自屋后上升。”[1]结尾又是以莱茵河来为主人公一生作总结。莱茵河伴随了克利斯朵夫的一生，他出生在莱茵河畔，结识朋友在莱茵河畔;身处异国时，眼前浮动的是莱茵河;临终弥留时，耳边听到的是莱茵河的涛声。作者把各种现象比作河流，“河”之意象如同晴朗夜空中的点点繁星，在整部小说中闪烁若粗眼的光芒。

一、河与生命

　　把“河”与“生命”两个词放在一起很自然就会产生联系。河的流动性正很好地表达了生命的自由涌动，人生的坎坷曲折，起伏跌宕。所以小说中一条最主要的“河”就是生命之河。罗兰在卷七初版序里就说了:“我觉得约翰·克利斯朵夫的生命像一条河。”[2]作者也正是用“河”的这种意象来象征了克利斯朵夫一生对生命自由的不懈追求，“河”的这种柔韧、不断向前的特点又象征了克利斯朵夫不断反杭、勇往直前、从不妥协退却的奋斗精神。

　　“江声浩荡，自屋后上升。”在雨天莱茵河的波涛声和教堂柔和的悠悠钟声中，克利斯朵夫在伟大的音乐字宙中出生了。在他生命流程中遇到的第一个障碍就是他6岁那年受到伯爵夫人的侮辱，一股怒潮汹涌的力从此滋生，克利斯朵夫开始走上了他为生命自由而反杭的道路。在他第一次登台演出后，他拒绝向观众飞吻和向大公爵表示敬意，他厌恶这种行为，认为这是在用音乐讨好观众和公爵，而在他心里，音乐是神圣的，演出不是为了取悦别人。“这个时期正是他闭着眼睛对幼年的一切偶像反抗的时期。……人生有一个时期应当敢把不公平，敢把跟着别人佩服的敬重的东西——不管是真理还是谎言——一概摒弃，敢把没有经过自己认为是真理的东西统统否认。……少年时期的第一个责任就是要把宿食呕吐干净。”[3]克利斯朵夫的这段少年生活就是他生命之河的源头，河水汤汤流出.涟漪层层，清澈明净，涤荡尘寰。

　　当他经历了友情和爱情的波折后，他的生命之河进入了第二个阶段:上游。在这一段流程里，他开始了为追求生命的自由的强有力的反杭。他的对自由的追求特别体现在他对音乐的理解上。他对音乐的理解不是迎合大众口味，也不是附和音乐界的那群人物，而是完全凭自已的喜好，因此他常常任意恣肆地抨击德国音乐界的各种人物，甚至晚不起音乐大师的作品，而有时又对小人物的作品大加称赞。在日耳曼民族的洪水中，他看到了德国人的虚伪和德国艺术的谎言。因此他离开德国来到他所向往的巴黎，然而这也并非是他想象中艺术的天堂，他所看到的法国艺术是腐朽与堕落，心灵之中艺术女神的水晶之尊，顿时散落成碎片，刺痛了他的心。在这一流程中，他勇往直前的冲劲和反杭的力量，正似上游之水，波涛翻滚，冲向险阻，激起朵朵浪花，这是年轻生命盛开的活力之花、自由之花;他思想情感的变化，正似上游之水，奔流而下，由源头的汤汤流出，到奔腾翻滚，文明向腐败发起了猛烈的进攻。约翰·克利斯朵夫实现了少年时代的觉醒到青年的行动的转变。

　　在《反杭》与《节场》之后，克利斯朵夫的生命之河进入第三个阶段:中游。在经过了上游的肆意奔腾后，到此缓缓而流，如诉如泣。克利斯朵夫进入了一个心灵休憩的阶段，安多纳德与奥利维的出现使他由激烈的反杭转向了深情地呼唤，唤醒世界人民追求生命自由与和谐的意识。在这一阶段中克利斯朵夫的生命之河里开始有了和谐，追求自由的生命里注入了生命的和谐。这一点是与安多纳德和奥利维的出现分不开的。

　　在第四流程中，河流走向下游，约翰·克利斯朵夫的生命也接近尾声，在万综支流汇入大海时，生命的质度与厚度呈现了出来。当克利斯朵夫在经历了一次灵魂的重生之后，内心的风暴平静了，绚烂之极归于平淡，在他即将离开人世时，耳边又想起了莱茵河的涛声:“江声浩荡，自屋后上升。”

　　“河”的意象始终伴随主人公，象征了他一生的奋斗，对自由的追求。因此，作者通过“河”想传达给我们的是他对生命自由的不懈追求。他在谈到他创作这部小说的初衷时说:“我们周围的空气是沉闷的，古老的欧洲在重压和腐朽的空气中麻木了，一种卑鄙的物质主义重重地压在思想上面……世界在它谨慎的和卑鄙的物质主义中窒息，打开窗子吧!让新鲜的空气吹讲来，让我们呼吸英雄的气息！”[4]

　　克利斯朵夫与奥利维在性格上形成互补，克利斯朵夫是一个行动者，奥利维是个思索者，和在一起就是和谐。葛拉齐亚这条支流是一股山泉，汩汩流出，源源不断，滋润着克利斯朵夫暮年的心田。葛拉齐亚高尚纯洁的爱使克利斯朵夫的生命趁向完美，“这爱情有股宗教般的热诚感染了克利斯朵夫，使他能永久保持和平的心情。”[5]

　　正如茨威格在《罗曼·罗兰传》中说的:“奥利维是陪伴他游历了尘世炼狱的维其略，葛拉齐亚是向他指明了通向伟大和谐天堂的贝亚德:欧洲的三重奏从来没有如此高雅的三种象征演出过，这三种象征是德国的放荡不羁，法国的高雅，意大利的柔美。”[6]克利斯朵夫的“力”、奥利维的“理性”和葛拉齐亚的“美”三者的完美结合，使这条生命之河蕴涵丰厚，“德意志的那种亲切、深奥、富有神秘气息的思想，意大利的那种热情的曲调，法兰西的那种细腻而丰富的节奏，层次极多的和声.都被他触合在一起了。[7]

二、河与音乐

　　音乐本身就是一条河流。用“河”来比喻音乐是再贴切不过的了.音乐流畅的旋律就如同河水的绵延跌荡，罗里·罗兰要创作一部音乐小说，这正是他用“河”之意象贯穿小说的原因。小说中许多音乐比喻都是以“河”为喻体的，最突出的就是在克利斯朵夫临终之时，他在幻想中进行的一次音乐演奏。在音乐演奏过程中，他又听到了莱茵河的声音，仿佛看到了莱茵河的波涛，自屋后上升，“他整个的生涯像莱茵河一般在眼前流着。整个的生涯，所有的生灵，鲁伊莎，高脱弗烈特，奥利维，萨皮纳……”“看见盈溢的河水淹没了田野，庄严的流着，缓缓的，差不多静止了。而在遥远的天边，像一道钢铁的闪光，有一股银色的巨流在阳光下粼粼波动，向他冲过来。他又听到海洋的声音……”“潺潺的河水，汹涌的海洋和他一齐唱着……”[8]除此之外，还有不胜枚举的用河水形容音乐的词语:激流澎湃，逆流、旋涡等。“河”、生命与音乐在小说中融为一体.传达出作者的创作意图——生命的自由与和谐。

　　罗兰曾在给马尔维达·梅森堡的信中说道:“音乐小说的材料应该是情感，而且首先是那种最具人性、最普遍的并尽可能强烈的情感。人物的存在实在只是为了成为这种情感的载体，情感在他身上体现，他生活在情感中，主宰它或为它牺牲。音乐小说的所有部分都应源自同一强烈且普遍的感情。譬如一曲交响乐是建立在几个表达同一感情的音符之上，这一情感在乐曲进行过程中，向四周发散开来、膨胀起来，进而激昂高亢或渐次消沉，音乐小说应该是来自心灵本质的情感的自由盛开。”[9]音乐在所有的艺术中是最能表达人类情感的艺术，它是人类进行情感沟通的最佳桥梁，叔本华在谈论艺术时也说道:“音乐是意志自由的直接写照他不像其他艺术，是对理念的写照。……因此，音乐的效果比其他艺术的效果要强烈的多，深入的多;因为其他艺术所说的只是阴影，而音乐所说的确是本质。”“音乐不是表示个别的一定的快乐或痛苦，它是抽象地，一般地表示这些情感的本质上的东西。”[10]

　　《约翰·克利斯朵夫》正是用音乐来传达给我们主人公以及作者本人的感情，我们很容易在阅读中领略到这种具有大河气势的感情。罗兰用交响乐的形式来完成了小说的创造，使小说第一次与音乐融为一体。小说的情节与交响乐的旋律一起奔流而下，我们的情绪也随着浪涛的起伏时涨时落，故事的情节进展极慢，情绪却成为了小说的主宰，这正是与在罗兰之前的传统小说不一样的，可以这样来形容这部小说，它是一首音乐的抒情史诗。这一点作者本人也在初版序里表示过，不一定是小说，它可以是诗，也可以是其他别的什么，这都不重要,重要的是要表达最真攀的感情，表达他对生命自由和生命和谐的追求.而这一点音乐之河做到了。

　　参考文献:
　　
　　[1] 罗曼·罗兰.约翰·克利斯朵夫[M].人民丈学出版社，1957.7.2.
　　[2] 罗曼·罗兰.约翰·克利斯朵夫[M].人民丈学出版杜，1957.第三册，103.
　　[3] 罗曼·罗兰.约翰·克利斯朵夫[M].人民文学出版杜，1957,第二册，26.
　　[4] 徐保耕.西方文学:心灵的历史[M].清华大学出版社1990年版，第360-361
　　[5][7][8] 罗曼·罗兰.约翰·克利斯朵夫[M].人民丈学出版社,1957.第四册，330.339.376-377.
　　[6] 茨威格. 罗曼·罗兰传阅.湖南人民出版杜,1984.143.
　　[9] 萝受·罗曼·罗兰·罗兰自传[M].江苏文艺出版杜，2001.110.
　　[10] 叔本华.作为意志和表象的世界[M].商务印书馆，2004.357.