这里黛玉喝了两口稀粥，仍歪在床上，不想日未落时天就变了，淅淅沥沥下起雨来。秋霖脉脉，阴晴不定，那天渐渐的黄昏，且阴的沉黑，兼着那雨滴竹梢，更觉凄凉。知宝钗不能来，便在灯下随便拿了一本书，却是《乐府杂稿》，有《秋闺怨》《别离怨》等词。黛玉不觉心有所感，亦不禁发于章句，遂成《代别离》一首，拟《春江花月夜》之格，乃名其词曰《秋窗风雨夕》。（第四十五回）

　　当时黛玉父母双亡，又无亲兄弟姐妹远别，为什么会写一首《代别离》呢？从红楼梦看来，不可否认全书中到处流溢着文人的伤春悲秋情怀，在这里是不是那种情怀在黛玉身上的体现呢，我认为不是的。

　　何谓怨？子曰：诗可以兴可以观可以群可以怨。孔安国注怨曰：怨刺上政。《古今乐录》曰：“《怨诗行》歌东阿王‘明月照高楼’一篇。”王僧虔《技录》曰：“荀录所载‘古为君’一篇，今不传。”《琴操》曰：“卞和得玉璞以献楚怀王，王使乐正子治之，曰：‘非玉。’刖其右足。平王立，复献之，又以为欺，刖其左足。平王死，子立，复献之，乃抱玉而哭，继之以血，荆山为之崩。王使剖之，果有宝。乃封和为陵阳侯。辞不受而作怨歌焉。”班婕妤《怨诗行》序曰：“汉成帝班婕妤失宠，求供养太后於长信宫，乃作怨诗以自伤。讬辞於纨扇云。”《乐府解题》曰：古词云：‘为君既不易，为臣良独难。’言周公推心辅政，二叔流言，致有雷雨拔木之变。梁简文‘十五颇有馀’，自言姝艳，以谗见毁。又曰‘持此倾城貌，翻为不肖躯’。与古文意同而体异。若傅休弈《怨歌行》云：‘昭昭朝时日，皎皎最明月。’盖伤十五入君门，一别终华发，不及偕老，犹望死而同穴也。”

　　为何怨？在别离。如何怨？在相思。诗云：离别无远近，事欢情亦悲。不闻车轮声，后会将何时？去日忘寄书，来时乖前期。纵知明当还，一夕千万虑。又云：远别未几日，一日如三秋。犹疑望可见，日日上高楼。唯见分手处，白频满芳洲。寸心宁死别，不忍生离别。

　　何谓别离？第二十一回有脂批云：奇文！写得钗、玉二人形景较诸人皆近，何也？宝玉之心，凡女子前不论贵贱，皆亲密之至，岂于宝钗前反生远心哉？盖宝钗之行止端肃恭严，不可轻犯，宝玉欲近之，而恐一时有渎，故不敢狎犯也。宝钗待下愚尚且和平亲密，何反于兄弟前有远心哉？盖宝玉之形景已泥于闺阁，近之则恐不逊，反成远离之端也。故二人之远，实相近之至也。至颦儿于宝玉实近之至矣，却远之至也。不然，后文如何反较胜角口诸事皆出于颦哉？以及宝玉砸玉，颦儿之泪枯，种种孽障，种种忧忿，皆情之所陷，更何辩哉？此一回将宝玉、袭人、钗、颦、云等行止大概一描，已启后大观园中文字也。今详批于此，后久不忽矣。钗与玉远中近，颦与玉近中远，是要紧两大股，不可粗心看过。脂批阅出颦与玉近中远钗与玉远中近，自是巨眼，然而其分析则让人有隔靴搔痒之叹。何谓远中近，都道金玉良缘者是也。何谓近中远，俺只念木石前盟是也。何必远别而后生别离之感，两心相知而不得可谓别离。而成别离者，金玉之论也。

　　宝玉又说：“林妹妹不说这样混帐话，若说这话，我也和他生分了。”林黛玉听了这话，不觉又喜又惊，又悲又叹。所喜者，果然自己眼力不错，素日认他是个知己，果然是个知己。所惊者，他在人前一片私心称扬于我，其亲热厚密，竟不避嫌疑。所叹者，你既为我之知己，自然我亦可为你之知己矣；既你我为知己，则又何必有金玉之论哉；既有金玉之论，亦该你我有之，则又何必来一宝钗哉！所悲者，父母早逝，虽有铭心刻骨之言，无人为我主张。况近日每觉神思恍惚，病已渐成，医者更云气弱血亏，恐致劳怯之症。你我虽为知己，但恐自不能久待；你纵为我知己，奈我薄命何！想到此间，不禁滚下泪来。（三十二回）

　　何谓相思？诗曰：……谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台，玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。……

　　解题：夜雨敲窗颦卿悲别离，烛影摇红宝哥慰相思。